Nos subimos a las ramas de los árboles
Crecimos y ya somos gigantes
Los pájaros siguen quedando arriba
Nosotros no cabemos en nuestros pasos
Las nubes van y vienen
Las moscas se quedan volando bajo
De vez en cuando un niño que arranca una rama
Y al árbol no le duele
Porque el niño ha sonreído un rato
Y luego otra vuelve a crecer
Y luego otro que poda la rama
Y luego otra nube pasa
Y llueve
Y la tierra se seca más tarde
Pero el sol calienta y se está bien
En los huesos
Y nosotros bebemos mucha agua
Y seguimos creciendo
Sin querer
Y alguien que le corta las uñas a un gato
Y se piensa que es un árbol
Pero el gato ya no araña —casi—
Y se esconde en su madriguera de conejo
Y salta y corre como una liebre
Y grilla como un grillo
Y habla con los pájaros —atemorizado—
Y les saca los colmillos
Pensando que así sobrevivirá
Y sobrevive
Porque los pájaros pasan de todo
Y siguen con sus nubes de polvo o de algodón
Y por fin encuentran una rama
Y se posan
Y a dormir
Y un buen rato bajo la sombra.
