El cielo está gris
Y los zapatos están mojados
El silencio impregna las barbas
De los que duermen
Y enfría a los que no poseen
Ni edredón ni almohada.
Mi gato salta pronto de la cama
Y me reclama con juegos
Y comida
Y yo no tengo hambre
Prefiero yacer entre sonidos
Letras y respiraciones.
Me gusta como suenan
Las cosas cuando el sueño
Me sobresalta demasiado
Temprano
Y puedo esperar
A que el día se haga.
Sin mí.
Ayer sentí la locomotora
Vibrar dentro de mi bolso
Y entendí
Que no estamos
Separados.