Te sentí como se sienten las lunas:
Dentro, dentro, dentro
E intenté que no se viera tanto
Ese sentir de elefante quieto,
De colonia de animales
Que se acercan,
De colores liberados
De su nombre,
De esmeraldas que se muestran
Bajo un montón de tierra.
Te sentí como se sienten los secretos,
Escudados bajo una espesa capa
De códigos atentos.
Te sentí como mi sombra,
Que entraba y salía de mí
Unas cien mil veces
Cada noche y cada día.
Te sentí de todas las maneras
Que uno siente antes de nacer,
Te sentí como sentirían las válvulas
De escape de los sentidos cuando callan,
Te sentí como un pez en mi alfombra,
Te sentí como una especie en extinción,
Te sentí como un rostro de mi ser
Todavía dormido en la sombra.